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Toen ik een paar weken terug bezig ging met het thema van deze dienst, namelijk de 
volkstelling, toen vroeg ik mij af of dat wel genoeg stof op zou leveren. Dat ver-
anderde snel toen ik het ging verbreden naar het woord ‘tellen’. Er blijken genoeg 
teksten te zijn in de bijbel rond dat thema. Je gaat je afvragen: hoe tellen we? En wie 
telt er? En je gaat ook meer overdrachtelijk denken, in de zin van: ‘tellen we allemaal 
mee?’ Dan kunnen er spannende vragen opkomen. 
Maar laten we eerst toch inzoomen op die volkstelling. Laten we eerst samen in het 
leerhuis gaan. We hebben gelezen in het evangelie volgens Lucas. Die heeft een 
geheel eigen geboorteverhaal. Hij vertelt andere dingen als je het vergelijkt met de 
versie van Matteüs. Die gaat er stilzwijgend van uit dat Jozef en Maria in Bethlehem 
woonden toen Jezus daar geboren werd. Maar Lucas heeft een heel ander verhaal. 
Bij hem wonen Jozef en Maria in Nazareth. Het is in Nazareth dat Maria bezoek krijgt 
van de engel Gabriël. Hoe komen ze dan toch in Bethlehem terecht? Dat is te 
danken aan keizer Augustus die bevel uitvaardigde dat heel het rijk geteld moest 
worden. Dankzij die volkstelling wordt Jezus in Bethlehem geboren. Na een tussen-
stop in Jeruzalem keren ze terug naar hun woonplaats Nazareth, in Galilea. Jozef 
stamt van David af, zo vertelt Lucas. Daarom moest hij bij de volkstelling die ver-
ordonneerd was door keizer Augustus, naar zijn vaderstad, Bethlehem, om zich daar 
te laten inschrijven. 
Het is wel een merkwaardig soort volkstelling. Zou dat werkelijk zo gebeurd zijn? Dat 
hele volksstammen kriskras door het rijk gingen om naar de plek van origine te 
gaan? Het doet denken aan wat er elk jaar opnieuw in China gebeurt rond het 
Chinese nieuwjaar. Dan gaan miljoenen mensen op weg om nieuwjaar te vieren in 
het dorp waar ze vandaan komen. Dankzij moderne transportmiddelen kan dat. Maar 
kunnen we ons dat voorstellen op de grotendeels onverharde wegen van het Ro-
meinse Rijk? Eigenlijk niet. Algemeen wordt dan ook gedacht dat Lucas het hier iets 
te mooi heeft voorgesteld. Of dat hij van een bepaalde manier van volkstelling die 
alleen voor Israël gold heeft gedacht dat dat in heel het Romeinse rijk zo is geweest. 
In Israël werd namelijk wel degelijk van tijd tot tijd een telling gehouden. Dan werden 
keurig alle families genoteerd en hun bezittingen. Op grond daarvan werd dan ook 
een belasting opgelegd. We zijn daar heel goed over geïnformeerd omdat één van 
die tellingen de aanleiding was geweest tot het ontstaan van de zeloten, een radicale 
groepering die de Romeinen met geweld uit Palestina wilde verdrijven. Zij weigerden 
mee te doen met een van die volkstellingen, kregen het leger op hun dak en werden 
zo de guerrilla in gedreven. Zo niet Jozef en Maria. Die deden zonder protest mee 
met deze census, deze volkstelling. Daarmee liet Lucas op een van de eerste blad-
zijden van zijn evangelie iets zien wat als een rode draad door zijn verhaal loopt: 
Jezus was geen zeloot. Hij nam het zwaard niet op. Zijn goede boodschap ging over 
andere dingen. Voor Lucas hoorde daar ook bij: de boodschap van Jezus is bezig 
iets wereldwijds te worden. Dat zie je terug in de opbouw van de eerste hoofdstukken 
van zijn evangelie. Johannes de Doper is de profeet van en voor Israël. Lucas plaatst 
hem in de geschiedenis dor te melden dat Herodes toen koning van Judea was. 
Jezus echter heeft een wereldwijde betekenis. Lucas maakt dat duidelijk door te 



melden dat het nota bene de keizer in Rome was die invloed heeft gehad op zijn 
geboorteplaats. De keizer in Rome. Octavianus die de naam ‘Augustus’ had 
gekregen. Dat betekent: de verhevene. Hij werd ook wel genoemd: ‘Zoon van God’. 
Of: ‘Redder’. Het is in de dagen van deze keizer dat Lucas de geboorte van Jezus, 
de ware Zoon van God en de ware redder, plaatst. Tegenover de macht van Rome, 
de macht van de legers de stille en zwakke kracht van Jezus en zijn volgelingen. 
Maar ook zij tellen mee. Sterker nog: de keizer mag laten tellen wat hij wil, maar het 
spoor van God is een ander spoor. Dat spoor heeft de toekomst. 
Degene die telt is degene die bepaalt hoe de dingen gaan, dat is de suggestie die 
uitgaat van die volkstelling, door Lucas beschreven. Maar is daarmee alles gezegd? 
Je kunt het vervolg van het evangelie van Lucas lezen als één groot tegenverhaal 
tegen de macht van Rome. Een verhaal met andere woorden en waarden. En 
daarmee gaan we over van het leerhuis naar de verkondiging, en naar onze eigen 
wereld.  
In het verhaal van de bijbel, het verhaal met andere woorden en waarden zijn twee 
muntjes van een arme weduwe meer waard dan welke gift van een rijke dan ook. Dat 
staat in het lucasevangelie hoofdstuk 21. Zo kun je ook rekenen en tellen. Dus de 
vraag is niet alleen wie er telt maar ook wat we tellen en hoe we tellen. Als je met die 
vragen de bijbel openslaat blijkt het thema tellen ook een spirituele kant te hebben, 
een kant waar ze op de Zuidas van Amsterdam nog wat van kunnen leren. Er zijn 
verhalen waarin hoopvol geteld wordt. Een bijzonder verhaal daarbij is te vinden in 
Genesis hoofdstuk 18. Dat is het verhaal waarin Abraham een pleidooi voert voor 
Sodom. Hij neemt het op voor de onschuldigen die er ook in die stad zijn. Die kunnen 
toch niet omkomen samen met de schuldigen? Wat nu als er slechts 50 van zijn…? 
Of 45…? Of 40? Of 30? Of 20? En tot slot waagt Abraham te zeggen: ‘stel dat het er 
maar tien zijn’? En de Heer antwoordt: ‘Dan zal Ik haar niet verwoesten omwille van 
die tien’. Wat zijn nu tien mensen in zo’n grote stad? Niets toch? Voor God zijn 
slechts tien mensen voldoende… De rabbijnen hebben later deze figuur ook gebruikt 
in de beroemde zin ‘Wie één mens redt, redt de hele wereld’. 
Zo is het een rode draad in onze traditie dat je niet alleen moet kijken naar de massa, 
naar het grote getal, maar eerder naar het kleine getal waarin op verborgen manier 
het geheel aanwezig is. Eén bok wordt de woestijn in gestuurd om de zonde van heel 
het volk mee te nemen. In de ballingschap begint God opnieuw met ‘een heilige rest’. 
Dat beeld mag ons in deze tijd extra aanspreken. We spreken wel over ‘krimp zonder 
kramp’. De christelijke geloofsbeweging is ooit begonnen in steden in het Romeinse 
rijk in huiskamers. Dat kan ook voor ons een vorm zijn die toekomst heeft. 
 
Terug naar het thema van tellen. Het boek Numeri bestaat voor een groot deel uit 
tellingen. De statistiek van de stammen wordt keurig beschreven. Daar zit geen 
probleem aan. Anders ligt het in het tweede boek Samuël waar wordt beschreven 
hoe David een volkstelling gaat houden. Dat loopt desastreus af. Het eindigt met een 
pestepidemie. Vanwaar dit grote verschil? Het zit kennelijk in datgene wat er geteld 
moet worden. David wil precies weten hoeveel weerbare mannen er zijn, dus hoe 
groot zijn leger is. Hij wil meten hoe groot zijn macht is, de macht van het getal. 
Daarop doordenkend: wie tellen we mee? David wil alleen maar weten wie de 
weerbare mannen zijn. Waar blijven de vrouwen en de kinderen? Vooral kinderen 
telden niet mee in het oude Oosten. Als Jezus juist een kind in het midden zet is dat 
een daad van culturele ongehoorzaamheid. En verder: als Paulus zegt: in Christus is 
er niet meer sprake van Joden of Grieken, slaven of vrijen, mannen of vrouwen [Gal. 
3:28] – dan ligt daarin de kiem van een revolutie waarin slaven net zo zeer meetellen 



als vrijen – ja waarin uiteindelijk het slavenjuk zal worden afgeworpen – want door 
het geloof zijn we allemaal kinderen van God, niemand uitgezonderd. 
Augustus had een volkstelling opgezet. Augustus, de verhevene. De ironie van het 
verhaal is dat hij daarmee invloed had uitgeoefend op de geboorte van degene die 
uiteindelijk alle macht, ook die van Rome, zou relativeren, er andere wapens 
tegenover zou zetten. Wie hadden het voor het zeggen in dat rijk? De mannen van 
adel met hun stoeten aan slaven, de hoge officieren met hun soldaten. Lucas 
presenteert in zijn evangelie een gans ander verhaal. In dat verhaal richt Jezus zich 
tot zijn leerlingen, een armzalig stelletje vissers en zo. Zij blijken een ander soort 
adeldom te hebben. Zoals Jezus zegt, in hoofdstuk 12: ‘Wat kosten vijf mussen? 
Bijna niets. Toch wordt er niet één door God vergeten. Zelfs de haren op jullie hoofd 
zijn alle geteld. Wees niet bang, jullie zijn meer waard dan een hele zwerm mussen.’ 
Hoe zou het zijn als je je zo gedragen weet – zo dat zelfs de haren op je hoofd alle 
geteld zijn – zo kostbaar ben je. Zou je dan misschien wat meer gaan tellen op de 
manier van Psalm 90? ‘Leer ons zo onze dagen te tellen dat wijsheid ons hart 
vervult’. Deze spreuk lijkt wel geschreven voor onze eigen dagen. Opnieuw moeten 
allerlei plannen in de koelkast gezet worden. Bijeenkomsten worden afgelast, ook bij 
ons. We worden gedwongen tot iets wat we de afgelopen eeuw wat zijn afgeleerd, 
namelijk om ook geduld te hebben. Te accepteren dat je niet alles naar je eigen hand 
kunt zetten, Dat niet alles programmeerbaar is. Corona dwingt ons om onze dagen te 
tellen. Lukt het ons dat zo te doen dat we openstaan voor wijsheid? 
Deze dagen nodigen ons uit om dankbaar te zijn voor het kleine, voor datgene wat 
wel lukt. Dan gaan we ons herkennen in de woorden uit Psalm 71 die hier eerder 
klonken: ‘Mijn mond verhaalt van uw gerechtigheid, van uw reddende daden, dag 
aan dag, hun aantal kan ik niet tellen’. Deze psalm roept ons op om zó in de wereld 
te staan dat je in al het goede dat je overkomt ook de zegen van God ziet. Kunnen 
wij dat zelf beamen, dat dat eigenlijk niet te tellen is? 
 
Dat brengt ons – tot slot – bij het begin van nog weer een andere psalm, een tekst 
die geciteerd wordt in de brief aan de Romeinen, een kerntekst voor Paulus [Rom. 
4:6vv] Een tekst die voor hem een getuige is van goed nieuws, van evangelie. Het is 
het begin van psalm 32: ‘Gelukkig de mens wiens ontrouw wordt vergeven, wiens 
zonden worden bedekt.  Gelukkig als de HEER zijn schuld niet telt’. Dat is in een 
notendop het goede nieuws dat we steeds weer centraal mogen stellen: steeds 
opnieuw mogen beginnen. De Eeuwige God telt van alles, maar één ding niet: Hij telt 
niet onze schuld. Hij komt niet als een deurwaarder langs om te innen compleet met 
boete. Hij scheldt kwijt. Want zo wil Hij tellen, omdat wij allen meetellen, omdat we 
allemaal geteld zijn, mee mogen doen met het spel van de liefde en de hoop. 
Onzegbaar is God ons zo nabij.  
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